Cynara

Passei meses desacordada. Despertei com uma voz grave chamando "Claaara! Claaara!". Peraí, meu nome é Cynara! Voltei pro coma. Era engano.

Otávio

Naquela noite, a insônia foi pra cama com ele. Tentou expulsar, mas ela se enroscou entre suas pernas. O jeito foi não dormir de conchinha.

Clóvis

Gesticulava fazendo "aspas" a cada duas palavras. Até que a lepra levou seus dedos, e não teve saída. Agora, só fala no sentido literal.

Ana Clara

Chorava o dia todo. Com filmes, músicas, memórias... as lágrimas eram como formigas em fila. Resolveu apelar pro Prozac. “Baygon nelas!”

Armando

Seu trabalho em porcelana era perfeito. Enganaria até a Fada do Dente. Só não conseguia transformá-los em sorriso. Ficava falso e amarelo.

Marcela

Quando criança, injeções a apavoravam. “Um corpo estranho em mim. Credo!” Nem imaginava que um dia se renderia ao silicone e ao sexo casual.

Teresa

Na mochila que arrumou para a viagem do filho, botou um pouco de si mesma. Difícil foi ele explicar para o guarda de quem era aquele rim.

Afonso

A diretora já ligou aos berros. E ele revidou. “Sua escola é opressora! Meu filho não pisa aí nunca mais!” Era engano, mas ela mereceu.

Nara

Durante anos, deixou o relógio sem pilha. Agora, confere os ponteiros a cada minuto. “O tempo era mais ligeiro com o relógio parado.“

Juan

Olhou no dedo a marca da aliança e se lembrou de como foi difícil acostumar-se àquela coisinha. Agora, o que mais incomodava era o silêncio.